Recomendamos nº 61

Walter Benjamin
Historias desde
la soledad

Por Walter Benjamin
208 págs.
(el cuenco de plata)

Historias desde la soledad
Esta edición reúne por primera vez, en un solo volumen, no sólo las narraciones que habitualmente se publicaron en las ediciones de Historias y Relatos sino también los textos agregados en el volumen VI de Gesammelte Schriften. Se agregan además las dos versiones del enigmático texto “Agesilaus Santander”, que no sólo Benjamin escribió durante su estancia en Ibiza –cuando compuso muchos de los relatos aquí incluidos–, sino también porque su ambiguo carácter de autobiografía ficcional ilumina aspectos de su narrativa. Es probable –puesto que, tratándose de Benjamin, nunca se sabe si no hay algún texto por descubrir o alguna edición reciente o remota por compulsar– que con este volumen el lector tenga la colección más completa hasta la fecha de las narraciones ficcionales de Walter Benjamin –por no usar, dada su particular teoría del narrador, el término convencional de “cuentos”. Hemos titulado esta colección Historias desde la soledad, porque es el único título autónomo que utilizó Walter Benjamin para agrupar tres breves relatos y porque, asimismo, el autor usa una expresión similar en uno de los fragmentos de “España 1932”, que comienza con la frase: “Historia de la soledad”: “¿Cuánta tierra necesita un hombre para vivir?, se pregunta Tolstoi en uno sus relatos populares. Los anacoretas han dado la respuesta: su vida confinada en la más pequeña parcela de tierra se ha extendido al mundo entero”.
Jorge Monteleone

  

Pablo Katchadjian
Libertad total
por Pablo Katchadjian
144 págs.
(BAJOLALUNA)

Pablo Katchadjian
Qué hacer
de Pablo Katchadjian
96 págs.
(bajolaLuna)

"Libertad total" y "Qué hacer"

Pablo Katchadjian escribió dos libros formidables, que hay que leer. Son muy difíciles de clasificar.
Borges, en una de las siete conferencias del libro siete noches, específicamente en la de La Pesadilla, refiere un sueño de su sobrino. Y luego explica: “Todo corría para él en un solo plano, la vigilia y el sueño. Lo que nos lleva a otra hipótesis, a la hipótesis de los místicos, la hipótesis de los metafísicos, la hipótesis contraria que, sin embargo, se confunde con ella. Para el salvaje o para el niño los sueños son un episodio de la vigilia, para los poetas y los místicos no es imposible que toda la vigilia sea un sueño”. En “Qué hacer”, Pablo Katchadjian plantea algo que irán descubriendo o no, pero en el cómo está lo cotidianamente asombroso. A mí me vino el texto de Borges de inmediato, no porque se trate de un sueño, sino por la fluidez y por los movimientos que los personajes llevan. No se notan los hilos en el desplazamiento de los personajes a través de los escenarios más extraños y en esa anulación del tiempo tan particular. Los personajes son una extraña mezcla de personajes de Beckett y los Bouvard y Pécuchet de Flaubert

Libertad total está construido sobre diálogos entre A, B y C, aunque aparecen alternativamente D, E, F, G, H e I. El diálogo empieza con la libertad como tema, lógicamente. El camino que recorre esta novela se va trazando a medida que los personajes van hablando, ya que el argumento es la idea, y ese camino por el penamiento, los supuestos, las paradojas. Por la ventanilla nos podemos encontrarnos con Bertrand Russell, y con Jean Jacques Rousseau. El libro se va entendiendo no por las ideas desarrolladas en sí, sino por la interacción entre ellas y los personajes. Todo está vivo.

Como dije, son dos libros formidables, y hay que leerlos, sobre todo en estos tiempos en que los libros que no forman parte de los "estándares de publicación" son deshechados. Estos libros no pasan ni cerca de un standar, y están ahí nomás, al alcance del que quiera leer algo muy bueno y muy distinto.

 

Eyras
Un detalle trivial
Por María José Eyras
97 págs.
(Alción)

Un detalle trivial

Para qué escribir, se pregunta un personaje del libro Un detalle trivial. Y si bien esa pregunta puede ser una sentencia que clausura la posibilidad de escritura, es decir, que no se escribe porque ya está todo escrito, el lector de este libro encontrará otra respuesta, primero, en los autores que se citan (Proust, Duras), autores admirados por la autora, María José Eyras. Y, después, en la temática desplegada, en la búsqueda de los personajes. En sus tramas. Se escribe, entre otras cosas, para recuperar un mundo perdido (esa infancia de pueblo, Dolores, la familia); se escribe para devolver al presente ese “rincón del paraíso”; se escribe para viajar otra vez; se escribe porque nunca se puede  – aunque ya todo esté escrito, como dice la famosa sentencia de Macedonio Fernández – dejar de imaginar esas historias que, como imagina la madre en el relato ”Fénix”, nos renuevan, nos vitalizan.

María José Eyras con una escritura sutil y atenta a los entornos, a las necesidades de los personajes, a los detalles que aunque parezcan triviales son decisivos, crea, a veces desde la nostalgia, otras veces desde la ternura, un mundo narrativo propio.
Hernán Ronsino

 

Mann
La montaña mágica
Por Thomas Mann
1052 págs.
(Edhasa)

La montaña mágica
La montaña mágica (Der Zauberberg, en el original alemán) es una novela de Thomas Mann que se publicó en 1924. Es considerada la novela más importante de su autor y un clásico de la literatura en lengua alemana del siglo XX que ha sido traducido a numerosos idiomas. Thomas Mann comenzó a escribir la novela en 1912, a raíz de una visita a su esposa en el Sanatorio Wald de Davos en el que se encontraba internada. La concibió inicialmente como una novela corta, pero el proyecto fue creciendo con el tiempo hasta convertirse en una obra mucho más extensa. La montaña mágica narra la estancia de su protagonista principal, el joven Hans Castorp, en un sanatorio de los Alpes suizos al que inicialmente había llegado únicamente como visitante. La obra ha sido calificada de novela filosófica, porque, aunque se ajusta al molde genérico del Bildungsroman o novela de aprendizaje, introduce reflexiones sobre los temas más variados, tanto a cargo del narrador como de los personajes (especialmente Naphta y Settembrini, los encargados de la educación del protagonista). Entre estos temas ocupa un lugar preponderante el del "tiempo", hasta el punto de que el propio autor la calificó de "novela del tiempo" (Zeitroman), pero también se dedican muchas páginas a discutir sobre la enfermedad, la muerte, la estética, la política, etc... La novela refleja el modelo de vida totalmente decadente de la burguesía europea en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial. Así pues La montaña mágica no es sólo la mejor obra de Thomas Mann, sino también uno de los libros más importantes de rodos los tiempos. Esta novela es impresionante fresco de la Europa de principios del siglo XX, y también una de las más profundas y agudas exploraciones de la condición humana. La habilidad para mostrar las contradicciones sociales y espirituales de su época, la extrema sensibilidad en la construcción de personajes y la aguda erudición que despliega Thomas Mann en La montaña mágica convierten esta obra en una lectura que apela - y desafía - tanto a la sensibilidad como a la inteligencia de cualquier lector.

Malusardi
Trilogía de la tristeza
de María Malusardi
140
págs
(Alción)

Trilogía de la tristeza
acaso desde el vamos de una escritura calcinada letra a letra viene la niebla que abruma los ojos que la leen hasta la ceguera... es desde tan lejos, que avanza muy densa y nunca... pero quedan prendidos como mechones de palabras en las púas de estas líneas oxidadas que intentan vanamente alambrarla... no, no son migajas de hebras deshilachadas en las rodillas por una absurda pesadilla ni jirones de piel numerada por la yerra del verdugo, sino nombres apenas que el sentido pierden de los labios en el aire impronunciable... humo acaso que traza el sin por qué ni para qué de tanta tristeza en el bosque cercano, donde los huesos abonan la luz mala... no es niebla ni bruma sino el cielo y la tierra que se llueven de ceniza para que nunca más amanezca, si no fuera porque el texto guarda el sol entre las brasas de su belleza para algún día... ¿qué día?... ¿este día?... no, no es eso, sino la desmemoria de vivir como si la poesía no ocurriese entre estas páginas, en este preciso instante, ya mismo, que es siempre...
Alberto Szpunberg


Bierce
Cuentos de soldados y civiles
de Ambrose Bierce
288
págs
(el cuenco de plata)

Cuentos de soldados y civiles
          
Bierce suele armar sus mazmorras en las tinieblas, en el fondo de un bosque. A veces envuelve con hilos levísimos dos cumbres distantes, y el sol del crepúsculo hace refulgir su telaraña con los matices del arco iris: en ese paisaje de una belleza conmovedora ha de ocurrir algo aciago. Y ocurre, indefectiblemente, porque interviene el azar, una de esas extrañas coincidencias mínimas tan frecuentes en la vida cotidiana. Los héroes de Ambrose Bierce las provocaron; de un modo u otro eligieron sus desdichas y participaron en la justicia inexorable que los castiga. Antes que Schopenhauer sostuviera el carácter voluntario de todos los hechos que le ocurren al hombre, antes que el psicoanálisis incorporara esta idea a su método para sacar a luz los móviles profundos de la conducta humana, ya lo había dicho Balzac: “La mayor parte de las casualidades son premeditadas”.
José Bianco

Heredero literario de sus compatriotas Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Mellville, cuentista de primer nivel, Ambrose Bierce escribió algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, El puente sobre el río del Búho, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La ventana tapiada. Gran parte de la crítica lo sitúa junto a Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteón de los grandes autores del género de terror, y sus obras se caracterizan por la creación de tensas atmósferas en medio de las cuales estalla repentinamente un horror “físico”, absorbente y feroz.

Cortázar
Divertimento
por Julio Cortázar
136 págs
(Alfaguara)

Divertimento

Divertimento (1949) es otra de las novelas que Cortázar dejó inéditas para su publicación póstuma. Al igual que en El examen, se imponen aquí la presencia de un grupo de amigos y el paisaje ineludible de Buenos Aires. El taller de Penato Lozano, pintor de impronta surrealista, es el punto de reunión del Vive como Puedas, una suerte de cenáculo delirante que preanuncia el célebre Club de la Serpiente de Rayuela. Allí surgirá, entre las polémicas sobre poesía, artes plásticas, música, política y sociedad, un misterio de connotaciones esotéricas que incluye a un mentalista, el fantasma de la mujer de Facundo Quiroga, una pesadilla y una pintura inexplicable. Jugada en paso de comedia, de pieza musical ligera, Divertimento insinúa exquisitamente el arte inigualable del Cortázar maduro.

Nacido accidentalmente en Bruselas en 1914, Julio Cortázar es uno de los escritores argentinos  más importantes de todos los tiempos. Realizó estudios de Letras y de Magisterio y trabajó como docente en varias ciudades del interior de la Argentina. En 1951 fijó su residencia definitiva en París, desarrollando desde allí una obra literaria única dentro de la lengua castellana. Algunos de sus cuentos se encuentran entre los más perfectos del género. Su novela Rayuela conmocionó el panorama cultural de su tiempo y marcó un hito insoslayable dentro de la narrativa contemporánea. Cortázar murió en París en 1984.

Alberto Szpunberg
Poesía reunida
de Alberto Szpunberg
466 págs.
(Entropía)

Poesía reunida

          La poesía de Alberto Szpunberg remite a aquello lejano que se avizora y se pierde en un vaivén. Y se asume en la paradoja del estar y el no estar al mismo tiempo. Finalmente, la posibilidad única de permanencia recae en el poema:

XII.

(…)
yo sé que este poema,
-delicadeza de la tenacidad infinita-
no sólo a mí me pasa.

            El poema, entonces, es un lugar, “el mundo en su mejor lugar”, en palabras de René Char.
            Se habita, cuando se lee, el filo de lo ausente: allí, donde hiere el devenir de los que no quedan, de lo que no fue, está el poema. De ese nudo de ausencias amordazadas y secas surge la fertilidad, ese humo de gloria que no es más que el lenguaje cayendo zigzagueante como un río de montaña: así la escritura se empuja a sí misma, avanza, se renueva. Los poemas de El libro de Judith se constituyen en pequeñas piezas inquietas que narran evitando, por encima de todo, lo narrativo. Es decir: se narra desde la imposibilidad de narrar; se narra, en definitiva, desde los bordes obligados de la poesía.

VIII.
Yo sé que mis pasos ya trazan la ausencia
y nada ni nadie ni nunca,
ni siquiera ella,
colmará el infinito asombro

En qué mar, vaya a saber, será el reencuentro,
en qué mar arrojado contra qué rocas,
en el embate de qué tiempo
contra el trabajo sucio,
imperceptible,
del olvido.

          Si bien el exilio y el desarraigo constituyen la materia trágica desde donde se origina gran parte de la poesía de este autor, El libro de Judith reelabora esta temática simbolizándola aún más; así cada poema alcanza elipsis, misterio y particular belleza. En esta instancia, el refinamiento de la palabra elegida y lo visceral como único camino expresivo del horror se unifican como propuesta estética:

XXXIV.
Los compañeros perros ladran a nuestro encuentro
y nos explican que ningún milagro es novedoso
sino que todo lo nuevo
es un antiguo milagro,
como antigua es la amistad que se renueva
entre el ladrido y la palabra.

           Sin títulos, con números romanos que habilitan el comienzo como capítulos, los poemas irán recolectando y uniendo -en el vacío del aire, en la ubicuidad de la arena, en la incontinencia del agua- aquellos retazos de memoria doliente. La reconstrucción de la memoria a partir de apuntes, imágenes, emociones dispersas, amortigua el dolor, contrarresta la despedida generando, desde el lenguaje, encuentros en fuga. Las paradojas vibran, en El libro de Judith, como las cuerdas del laud en una pieza triste de música antigua.

XXIV.
(…)
y no te encuentro, verdad, sino cuando te busco
y no te encuentro,
verdad,
hasta que cada caricia que te encuentra
te pierde,
desnuda,
pero nunca del todo,
sino sólo un instante
para siempre.

           La escritura fluye; no se ve interrumpida por quiebres sintácticos ni propone una fragmentación como figura representativa de lo roto en la página, de lo irrecuperable en la vida. Lejos de este recurso insistente de la modernidad, Szpunberg salva sus añicos desperdigados engarzándolos en un texto compacto que se abre y se cierra como un fueye, como una respiración, creando bellísimos cuadros de naturalezas vivas –despojadas escenas con pájaros, alas, huellas, ráfagas, lluvias, caballos-, aun cuando la angustia ante la pérdida –los vaivenes de la pérdida- urde la música esencial del poema.

XVII.
Diferentes
como dos gotas de agua
de la misma lluvia,
incontables
como los días
de una jornada,
olemos a tierra húmeda
donde el viento al azar nos siembra.

Es posible que la búsqueda de la belleza proponga siempre una carrera contra la muerte. Y Szpunberg no esquiva el desafío: “Solamente tenemos un recurso frente a la muerte –ironizó Char-: hacer arte antes que ella.”

María Malusardi

 

Roset
El mundo y sus remedios
de Clément Rosset
176
págs
(el cuenco de plata)

 

El mundo y sus remedios
            Moralismo y romanticismo –me refiero a la tentación romántica, que procede, como la moral, de una negación de la angustia– aparecen como las dos mayores tentaciones intelectuales, las dos mejores posibilidades de plantear un obstáculo a la evidencia trágica y a la lucidez de espíritu, los dos mejores “remedios” que se haya encontrado hasta ahora para protegerse del espectáculo de lo real.
Este libro se limita a desmitificarlos. Después de haber recordado la tragedia inherente a toda existencia, pretende exponer las razones de una negación incondicional, la de dejarse engañar, cualquiera sea el beneficio asociado a la ilusión. Como expresión de una simple advertencia personal, sólo es una etapa dentro de una intención más general, que es el retorno de la tragedia al mundo mudo que es el nuestro, a ese “mundo de los griegos, el mundo trágico, preocupación de todos los días y las noches.”

de mi biblioteca...

Flann O`Brien
En Nadar-dos-pájaros
por Flann O `Brien
320 págs

(Nórdica)


Cuentos Completos

He enumerado muchos laberintos verbales; ninguno tan complejo como la novísima obra de Flann O´Brien: At Swim-Two-Birds. Un estudiante de Dublín escribe una novela sobre un tabernero de Dublín que escribe una novela sobre los parroquianos de su taberna (entre quienes está el estudiante), que a su vez escriben novelas donde figuran el tabernero y el estudiante, y otros compositores de novelas sobre otros novelistas. Forman el libro los muy diversos manuscritos de esas personas reales o imaginarias, copiosamente anotados por el estudiante. At Swim-Two-Birds no sólo es un laberinto: es una discusión de las muchas maneras de concebir la novela irlandesa y un repertorio de ejercicios en verso y prosa, que ilustran o parodian todos los estilos de Irlanda. La influencia magistral de Joyce (arquitecto de laberintos, también; Proteo literario, también) es innegable, pero no abrumadora, en este libro múltiple. Arturo Schopenhauer escribió que los sueños y la vigilia eran hojas de un mismo libro y que leerlas en orden era vivir, y hojearlas, soñar. Cuadros dentro de cuadros, libros que se desdoblan en otros libros, nos ayudan a intuir esa identidad.

Jorge Luis Borges



Volver a pagina de inicio

 

Contacto: info@lamaquinadeltiempo.com

..............................................................................................................................................